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السماء ليست معنا
أحمد محسن

بــزغ الفجــر فــوق الأنقــاض. بعــد نصف ســاعة من الصمــت والصقيــع، ظهرت الكتاب:
قافلــة جديــدة. نســاء بالمئات مع أطفالهــنّ. صبية وبنات. مدجّجــات بثيابهنّ 
لــة، تخفي في 

ّ
هنّ ســجون متنق

ّ
الســود. مكمّمــات الأفواه. يمشــين كما لو أن

داخلها أجسادًا، وأجساد تخفي في داخلها أرواحًا، وأرواح في داخلها حياة. عدد 
الرجال ليس كبيرًا وغالبيّة المغادرين من النساء. الرجال انسحبوا في باصات 
خاصّــة إلــى الأرياف وإلى الشــمال. أخذوا معهم عائلاتهم. الذين ينســحبون 
ها 

ّ
وا. المدينة كل

ّ
أمامنا ولا نعرف من أين خرجوا، هم الذين بقوا أو الذين تبق

انســحبت من أهلها وهم انســحبوا منها. العودة ليســت قدرًا. في الخامســة، 
فرغت المدينة. عاد الثلج للسقوط كالدمع على الركام.

ف:
ّ
كاتــب لبنانــيّ مــن مواليــد العــام 1984. يحمــل شــهادة فــي الاقتصــاد مــن المؤل

جامعــة بيروت العربية وماجســتير في الدراســات الإسلاميّة-المســيحيّة من 
جامعــة القدّيس يوســف في بيــروت. إلى جانب عمله فــي الصحافة الثقافيّة 
والنقد، نشــر نصوصًــا أدبيّة وقصائد في مطبوعات أدبيّــة وثقافيّة متخصّصة. 
»الســماء ليســت معنا« هي عمله الروائــيّ الثالث، بعد »وارســو قبل قليل« 
درجَت في اللائحة الطويلة للجائزة العالميّة للرواية العربيّة )بوكر( عام 

ُ
التي أ

2016، و»صانع الألعاب«، التي وصلت إلى اللائحة الطويلة لجائزة الشيخ زايد 
للكتاب عام 2015.

»كافــكا حاضــر في لغتــه وفي أفكاره وفي عبثيّته الســاحرة المستســلمة 
لذاتها.« — جريدة النهار
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