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منذ خمسـة عشـر عامًا مات والده. قتل نفسـه برصاصة مسـدس كان قد اشـتراه الكتاب:
الرصاصـة صدغـه  اخترقـت  لقتـل نفسـه.  بـه عـن نفسـه وليـس  للدفـاع  يـوم  ذات 
ليفـارق الحيـاة التـي أدهشـته بـكلّ مـا فيها من دهشـة وأدهشـها بتلـك الرصاصة 

بكلّ ما فيها من مباغتة غير متوقعة لأيّ أحد ما عدا أخته سعاد.

كان العالم مُدهشًا بالنسبة إليه حتّى على مستوى كسر بيضة في مقلاة، وكان 
يضحك كثيرًا كلمّا كسـر بيضة في مقلاة أو كلمّا رأى أخته سـعاد تكسـر البيض 
فـي المقالة، وكانـت تشـاركه هـذه الضحـكات دون معرفـة دقيقـة للسـبب الـذي 

يقوده للضحك في هذا الموقف.

لقـد قتـل عاصـم التـل نفسـه في مكتبه ممدّدًا على الأريكـة التي بجانب النافذة 
المُطلةّ على شارع طويل. أمّا النافذة الثانية فلقد كان يستطيع من خلالها رؤية 
البنـاء الـذي يحتـوي علـى شـقته التي يعيش فيها مع زوجتـه رحاب وولده عمران 

وابنته جيداء وأخته سعاد.

لقد قتل نفسـه في ليلة شـتائيّة عاصفة، زاد انقطاع التيار الكهربائيّ من كآبتها 
واضطرابهـا. كلّ مـا يـدور كان يشـير إلـى أنّ شـيئًا مـا سـيحدث فـي تلـك الليلـة. 
تتحـرك  بـركان صغيـرة  حمـم  بداخلـه  زجاجـيّ  وعـاء  مثـل  تتكسّـر  السـماء  كانـت 
باتجاهـات متعاكسـة مصطدمـة بعضهـا ببعـض. تهشّـمت مظاّلت القصـب التـي 
كانـت فـوق أسـطح الأبنيـة، وأجهـزت الأمطـار الغزيـرة علـى بقايا الطالء القديم 
هـذا  ليكـون مصيـر  المهجـورة،  الأبنيـة  لبعـض  الخارجيّـة  الجـدران  علـى  المتشـقّق 
الطالء ضمـن سـيول انحـدرت نحـو المنخفضـات والزوايـا التـي صـارت على شـكل 
برك من الماء تطفو عليها الأكياس والأوراق وعُلب السجائر والكبريت والكثير 

من أعقاب السجائر.

كانت ليلةً موحشة.
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